¿QUÉ ES ESCRIBIR?

Un amigo me preguntó una vez ¿cuánto de mi hay en lo que escribo? ¿cuántas cosas de las que cuento he vivido? ¿cuántos sentimientos míos son los que expreso en cada verso, en cada línea que publico? Y, realmente, no supe contestar. Pero hoy sí, hoy creo que puedo hacerlo.

Cuando uno escribe es una fuente que mana, y mana el agua que está dentro nacida en el manantial de su alma, y el agua que se une en el mar de la vida, y la que arrastra la lluvia de las vivencias, y ese agua que queda estancada en los recodos que forma el río del día a día y, por alguna desconocida razón, salen por la fuente cuando menos se espera. Y también el agua que recoge en su camino, de los conocimientos, de las vivencias de otros...

Escribir es mezclar las aguas de la memoria con las del deseo, las de la imaginación con las de la realidad, escribir es poner tu huella en la vivencia de otros, o desplegar lo vivido por ti como una alfombra donde se posan palabras nuevas.

Escribir es llorar y reír con lágrimas ficticias y sonrisas inventadas, pero también es sangrar con la herida que uno lleva escondida en su propia piel. Escribir, es dejar que vuele la pluma con el ritmo del latido del corazón y correr por los renglones con tus propios pies, o con las alas que presta la magia de la noche, con testigos como la luna y alguna estrella perdida.

Escribir es dibujar en el aire filigranas que luego viven en los versos para siempre, y hacer bodoques bordados con las letras que nos encontramos perdidas en el cajón de la memoria, e incluso en el del olvido. Poner con palabras eternas sentimientos efímeros y, al contrario, con vocablos corrientes, esos sentimientos que durarán toda una vida en nosotros.

¿Cuánto de mi hay en lo que escribo? ¡Todo! Porque mana de mi fuente. ¿Cuantas cosas de las que cuento he vivido? ¡Todo! Porque viven en mi agua. Son gotas que forman mi río. Pero ¡ay! Amigos míos, nunca sabré, si realmente cuento lo que viví, o lo escuché, o fue soñado...algún día, porque los que escribimos tenemos la maravillosa virtud de desubicar los lugares, atrasar o adelantar cuanto queramos el reloj del tiempo y hermanar historias, hilvanar besos y coser a la cometa de los sueños, como si fueran la cola de la misma, nuestras palabras, para que formen parte de ellos.

ESTOY A DIETA

¡Estoy a dieta!, por si alguien aún no se ha enterado, y digo esto porque desde que he empezado, hace un par de meses, cuando me la salto, que ya irán unas veinte veces, lo hago público; es más, yo creo que hago dieta para poder conjugar el verbo “saltarse la dieta” en todos sus tiempos­ me la he saltado, me la voy a saltar, me la salté, me la saltaré...y así, sucesivamente, pero también os digo, que es saltármela y, como si hubiera una alarma, un resorte o un guardia de tráfico en pequeñito dándome el alto dentro de mi, se remueve mi conciencia de tal modo, que hasta me parece sentir como mi cintura se va ensanchando por momentos. ¡¡Y así no hay manera!! porque comer y no poder disfrutar, no está bien.

Y es que, entrar a formar parte de ese mundo sano, desgrasado y verde, es trasladarse a otra galaxia, a otra dimensión, donde el médico que te lleva se convierte en un gurú casi espiritual, que consigue meterse en tu mente, el muy zorro, para hacerte sentir mal cada vez que tu debilidad humana te empuja hasta las croquetas y te comes, como quien no quiere la cosa, una, o dos, si acaso.

¿Qué queréis que os diga? eso de sentirte como una abyecta criminal y cargar con la culpa hasta el próximo plato de espinacas, no compensa nada, aunque el premio sean croquetas caseras o una tostada con cachuela de las que ponen en cualquier bar de Badajoz a la hora del desayuno!. ¡Qué remedio!, seguiré con la dieta hasta perder los kilos que me he marcado, pero el próximo fin de semana, he de saltármela por fuerza, ya que tenemos fechada una comida mis amigas y yo, por ser...por ser....¡Uy, se me ha olvidado lo que celebrábamos!.

LLUVIA DE PÉTALOS

Te esperé, sentada en el viejo puente que tantas veces nos vio pasar, y tantas sintió en sus maderas nuestros pasos ligeros, oyendo nuestras conversaciones, las risas y luego los silencios que pesaban como losas...te esperé, como quien espera que llegue el día, cuando la noche es demasiado oscura. Pero no viniste.

Las nubes cambiaron su color gris plomizo, vistiéndose de colores, yo tenía abierto mi paraguas. Era como si mil arco iris se cruzaran en el cielo. Cuando esperaba el agua, llegó una lluvia de pétalos de flores. Cayeron del cielo con la suavidad con que cae la pluma que se escapa de algún pájaro viajero. Se deshizo el cielo en primaveras diminutas, cayendo sobre la tierra. Cubrieron el suelo y caían rozando mi cara, quedándose prendidos en mi vestido.

De pronto nació una sonrisa en mis labios y mis ojos lo celebraron admirando la belleza del regalo que me hacía la Naturaleza, rosas, lirios, margaritas....vinieron a alfombrar el día y desapareció la frustración de tu ausencia.

No siempre llega lo que esperamos, pero, a veces, llegan cosas inesperadas, que alegran tu vida y la pintan de colores.

LA MALEDICENCIA

Blaise Pascal (1623-1662), el matemático, físico, filósofo y teólogo francés, en sus Pensamientos escribe:

Nadie habla en nuestra presencia del mismo modo que en nuestra ausencia. La sociedad humana está fundada en este mutuo engaño. 

Si hay algún pecado en el que se cae frecuentemente y se ha convertido casi en un deporte nacional, ante la pasividad inexplicable de todos, aceptado incluso en los medios de comunicación y elevado hasta el punto de hacerlo protagonista de programas de televisión, revistas, etc...ese es, sin duda, el rumor, o lo que es lo mismo: la maledicencia, que es a donde nos conduce siempre ese rumor.

Me pregunto si nos hemos planteado alguna vez el daño irreparable que puede hacer la maledicencia, que es sinónimo de calumnia, difamación, engaño, mentira, etc.. en la persona o personas objetos de la misma.

La lengua es un cuchillo afilado que puede partir en dos la vida de una persona; No es ninguna tontería lo que digo, porque todo el mundo no posee la misma capacidad de defensa, de resistencia o de superación de una situación. Ésta puede llegar en un momento de especial vulnerabilidad para la persona difamada y el daño que podemos hacerle es grande!

Esas personas que concluyen, después de echar la basura encima de la víctima elegida, con un: “Me lo dijo una amiga”, “me lo contó un conocido”, “se habló en una conversación”...están basando su rumor, su difamación, en algo que ni han contrastado ni saben si es cierto. Por esa razón, el religioso Francisco de Sales calificaba a la maledicencia como “una especie de homicidio”, porque con la palabra se asesina la reputación de una persona, de forma gratuita y amparado en la más completa impunidad.

Totalmente de acuerdo con lo que decía Francisco de Sales. No quiero ni pensar lo vacía que ha de estar la vida de los que critican y hablan mal de otros, y qué poco tienen que hacer, cuando se dedican a fijar su atención en la vida de los demás, no sólo juzgándoles, sino inventando y divulgando mentiras acerca de ellos.

Generalmente, la verdadera razón de la maledicencia, nace de la envidia encubierta que tienen los difamadores y maledicentes por la valía, superación, felicidad, etc... de esos a quienes difaman.

Solamente añadir una pequeña historia para que nos sirva de ejemplo antes de hablar de alguien, y a ser posible, parar ese pecado que tanto mal ha causado y causa, con la complicidad de todos nosotros. Quizás después de leerla, nos apuntemos a lo que dice Sócrates y pasemos por las tres rejas, nuestros comentarios sobre los otros, siempre.

Un joven discípulo de Sócrates llega a casa de éste y le dice:

- Escucha, maestro. Un amigo tuyo estuvo hablando de ti con malevolencia...

- ¡Espera! –lo interrumpe Sócrates- ¿Ya hiciste pasar por las tres rejas lo que vas a contarme?

- ¿Las tres rejas?

- Sí. La primera es la verdad. ¿Estás seguro de que lo que quieres decirme es absolutamente cierto?

- No. Lo oí comentar a unos vecinos.

- Al menos lo habrás hecho pasar por la segunda reja, que es la bondad. Eso que deseas decirme ¿es bueno para alguien?

- No, en realidad, no. Al contrario...

- ¡Ah, vaya! La última reja es la necesidad. ¿Es necesario hacerme saber eso que tanto te inquieta?

A decir verdad, no.

- Entonces –dijo el sabio sonriendo- si no es verdadero, ni bueno, ni necesario, sepultémoslo en el olvido.

¡¡¡ME AMAS!!!

 

 

 

 

¡Me amas! las palabras se deslizan por debajo de la puerta, entran a casa y me llegan, sin rozar apenas la epidermis, hasta el último rincón de mi morada; han sido como la brisa en un día de primavera, suaves, leves. inesperadas...y hacen que el corazón entre en una loca espiral, baile de sentimientos encontrados, gira y gira, enloqueciendo de alegría y de amor. Sé que la noche es de todos, pero tus palabras son sólo mías, y por un instante, mientras las pronuncias, tuyas también. ¡Me amas! y el mundo entero, ajeno a lo que sentimos, ¡parece mentira! sigue girando sobre su eje. Llegará el amanecer y nos encontrará, corazón con corazón, desvelando el secreto de la eternidad en nuestros ojos, y esperarán los besos suspendidos en el aire.

EXPRIMIR LA NOCHE

Quisiera atrapar la noche y embotellar el silencio que envuelve el sueño, prender la luna en la seda negra de la bóveda celeste que acoge su brillo. Entre mis manos, se deslizaría la intangible negritud, y podría entonces exprimir sus horas, libar el jugo del infinito universo hasta encontrar todas las noches blancas, vacías, vanas...que pasaron delante de mis ojos cuando el corazón apenas conocía sus alas.

NADA ES IMPOSIBLE

Nada es imposible, ni siquiera tender puentes en la noche hacia la luna. Cuando la fe te sostiene, la voluntad te lleva y la esperanza te guía. Nada es imposible, cuando el alma es la fuerza y el amor el motor que te empuja. Esta noche no es la misma, pero parece aquella en la que liberamos los secretos cautivos, intercambiamos palabras como si fueran besos, los acentos eran lágrimas en las mejillas. La brisa de la noche nos enlazó en su abrazo. No había nada que fuera lo que realmente era. Todo lo cambió la decisión de seguir adelante, sin parar.. Todo fue fácil desde que supimos que no era imposible.